急促有力的脚步、精致妥帖的妆容、温润有神的笑眼，56岁的钱素云看上去充满活力——交班、查房、会诊、教学、门诊，还有数不清的各种会议将她的一天挤占得毫无空隙。作为首都医科大学附属北京儿童医院党委委员、重症医学科主任、博士生导师，钱素云温文尔雅的外表下，包裹着特有的冷静、坚持、干练和果敢。

明察秋毫 勇于担当

PICU的病房明亮温馨，每个角落都充满童趣：墙壁上贴满了机器猫、维尼熊等卡通漫画，天花板上粘贴着星空的图案，就连每个病床前放置医嘱的便签夹都是五颜六色的花朵形状，上面注明了每个患儿的注意事项：“多重耐药患儿”、“注意不要压迫伤口”、“需要留便”……与普通儿科病房的吵闹嘈杂不同，这里除了各种仪器发出的声音，就是医护人员在交流孩子病情时的低语，如果不是置身于其中，很难相信这个病房收治的都是生命垂危的孩子。

钱素云常说：“儿童重症医学专业风险高、强度大，孩子病情瞬息万变，生死一线可能取决于我们一个小小的举动或决策，惟有努力工作、不懈怠、不放弃，才能不负重托。”在这种朴实又坚定信念的引领下，钱素云主任用她高超的医术和高尚的医德，挽救了无数生命垂危的孩子。

钱素云的查房以“细”著称，从最初的病情和用药到现在的化验单、饮食甚至二便，患儿的每项指标她都会一一过目。

儿科被称为“哑科”。作为有经验的儿科大夫，钱素云更看重的是查体基本功——“望、触、叩、听”。

有一位因肚子疼来就诊的男孩，在门诊突然出现意识障碍，被送往PICU时已出现脑疝，深度昏迷。因家长拒绝有一定风险的外出检查，几次院内外会诊都无法确定病因。面对如此情形，情绪激动的家长无法接受，认定是诊断、用药的失误，情绪极不稳定，在医院里“大闹”。此时，钱素云站了出来，表示病因很可能源于脑部，建议带孩子进行CT检查。“肚子疼凭什么做脑部CT？如果出了问题谁负责？”孩子的父亲态度十分强硬。

面对情绪非常激动的家长，钱素云坚持反复沟通：“弄明白病灶究竟在哪里，也是对孩子负责任。如果因为检查出现问题，我来负责！”

按照当时的情况，孩子的预后肯定不好，如果在检查过程中再出现意外，或者CT结果显示正常，无疑会使她自己和重症医学科陷入纠纷。但是按照钱主任的脾气，她没有妥协，并且穿上铅衣亲自陪孩子做了CT。果然，CT结果显示孩子的后颅窝长了一个巨大的肿瘤，并且已经破裂出血。而这，才是导致孩子病情突变的真正元凶。

“冷静”的劝慰者

钱素云坦言，自己在刚刚步入PICU的一两年间其实也“并不坚强”。看到状况不佳的孩子也会情绪起伏、甚至陪着家长一起流泪。但时间久了，她意识到，过于情绪化对工作并没有帮助。“这就是你的职业，看到一个危重患儿，首先判断的应该是病症、治疗方案，想想怎么去更好地帮助患儿及其家庭。如果孩子真的已经丧失治疗机会，医生应该帮助家长直面现状，寻求更好的途径减轻孩子和家庭的痛苦，这有时候比继续抢救和治疗更难，但有时候也更有意义。”

在PICU病房，有时候比看着孩子离开还让钱素云难以接受的是，看着没有希望和治疗机会的孩子仍然被要求“坚持治疗”到生命的最后一刻，而每每遇到这种情形，钱素云总是努力地扮演好那个“残忍”的劝慰者。“有些孩子已经走到了生命的终点，现代医学手段已经没有办法再对孩子的疾病进行治疗，但家长还是执意要求给更强的药物、做更多有创性操作和治疗，其实在我眼里，这对孩子并不是最好的选择。这时候让孩子在爸爸妈妈的陪伴下，能够握着妈妈的手走完最后一段人生，享受家人最后的关爱，其实远比多延长几天生命更为重要。”

不了解的人会觉得工作状态中的钱素云看起来过于“冷静”，但在“冷静”的背后，隐藏的是她对患儿深深的爱。

作为国家卫健委专家，钱素云曾无数次临危受命，在第一时间奔赴灾区、疫区。2008年安徽阜阳手足口病爆发、2009年H1N1流感爆发、2010年玉树地震及山西禽流感、2012年雅安地震……每一次她都义无反顾地投入到灾区和疫区，从未缺席。

一切 源于热爱

1979年，钱素云参加高考，在医院家属院里长大的她理所当然地报考了医学院的医疗系。毕业后被分配到山东菏泽地区医院内科工作。三个月后，钱素云发现与成人内科相比，自己似乎对儿科更感兴趣。就这样，儿科成了她一生的坚守。

1993年，钱素云考入首都医科大学攻读小儿急救专业的研究生，师从时任北京儿童医院院长、我国儿科急救医学奠基人樊寻梅教授。北京儿童医院重症医学科正是在樊教授的率领下成立的，也是从那时开始，钱素云的名字与PICU紧紧地结合在了一起。

研究生阶段，钱素云开始进行危重患儿经颅多普勒超声（TCD）监测脑血流的研究，这也为后来国内儿童脑死亡判定标准的制定打下了坚实的基础。

上世纪九十年代初，国内缺乏判断患者是否已经脑死亡的相关辅助检查。PICU刚购买了一台监测脑血流的进口机器。“当时樊教授对我说，这个机器我们医院还没人懂，你尝试着做做研究吧。”于是，对TCD零基础的钱素云开始着手啃这块“硬骨头”。

使用TCD监测脑血流可以在一定程度上反映颅高压和颅内血流灌注情况。钱素云通过对昏迷、颅高压患者的密切监测发现，深度昏迷患者的脑血流变化比较明显，而且TCD的波形可以反映患儿的病情变化。“那时候大家都知道我在做有关深昏迷患儿脑血流变化的动态监测，所以无论白天深夜，只要有相关患者，同事们都会立刻通知我到病房。”说起当时的情形，钱素云记忆犹新。在完成56例患者的动态监测后，钱素云最后把目光聚焦在“深昏迷患儿脑血流改变和预后的关系”上，重点分析了舒张期反流和周期血流频谱在预后判断中的作用，证实TCD监测有助于正确评估昏迷患儿预后、指导治疗。论文也很快发表了。

正是由于发现了儿童脑死亡患者脑血流改变的特异性，在国家卫生和计划生育委员会脑损伤质控评价中心的支持下，钱素云于2014年牵头制定了小儿脑死亡的判定标准，推动了我国儿童脑死亡评定工作的进一步开展。

钱素云曾荣获全国三八红旗手、首都劳动奖章、北京市三八红旗奖章、首都道德模范提名奖、首都精神文明建设奖、第六届“首都十大健康卫士”、“中国好医生”、“北京榜样”月度榜样、北京市卫生健康委和北京市医管局“优秀共产党员”、中央电视台“最美医生”等荣誉。

“儿童重症医学专业风险高、强度大，孩子病情瞬息万变，惟有努力工作、不懈怠、不放弃，才能不负重托。”在钱素云描绘的蓝图中，未来的PICU会有更多床位、更多人才、更多带着笑脸回家的孩子、更多希望……而她也会与同事们站在一起，完成一场场守护生命的“战役”。

未经授权，不得转载！